El hilo se estira como el cauce de un río, se entrega a la curva, se rinde al compás. Cada gota, cada nudo, un eco en la tela, un hilo de agua que nunca se va.

Cada gota cae con un peso invisible, se ancla en la tela como en la tierra sedienta. No es solo agua: es un eco, un latido, un nudo mínimo que borda el instante.

Gotas que caen, una a una,hilvanando el aire con hilos de agua. Se enlazan, se abrazan, se funden,como la aguja al surco de la tela.

El hilo danza en la yema de los dedos,un trazo vivo, un rastro leve. Conocer su gesto es leer su latido, su vaivén de agua, su pulso de aire. La aguja guía, pero es el hilo quien habla, se curva, se pliega, se tensa, se rinde. Domarlo es escucharlo, seguir su instinto de raíz y de río.